Главная   Редакция    Помочь газете
  Духовенство   Библиотечка   Контакты
 

Издание газеты
"Православный Санкт-Петербург"

 

  НАШИ ИЗДАНИЯ    «Православный Санкт-Петербург»       «Горница»       «Чадушки»       «Правило веры»       «Соборная весть»

        

 

К оглавлению номера

«Вечный зов», СПб

КРИК

Осень. Рождество Богородицы. На Всенощной четыре человека. На Литургии — три. Это если вместе со мной считать. Доход от храма за два дня — четыре гривны. Даже «постоянный» бомж сбежал, видя нашу нищету.

Наш приход никому не нужен. Вернее, нужен лишь для того, чтобы «поговорить за жизнь» со священником. То есть со мной. У всех миллион вопросов — как им жить? Каждый раз, отвечая, я проживаю эпизоды их жизней, воспринимаю их скорби. Помогаю, чем могу, и иногда даже получается. Если не получается — у них всегда остается возможность втайне винить мои советы.

В этих разборах житейских проблем проходит всё время. Непрерывно звонит телефон. Всем хочется «поговорить». Еле сдерживаюсь, чтобы не взорваться:

— Да что ты пристал! С Богом поговори! Вместо того чтобы целый час грузить меня своими семейными интригами и оценками мировых проблем, лучше встань и хоть полчаса помолись Богу. О своей семье. О богохранимой стране нашей, ее политике и экономике. Ведь Бог, пожалуй, лучший Утешитель, чем я!

Но Бог высоко, а я рядом. Хотя Бог близко, но не каждый чувствует это. Зато я всегда «на проводе». Пробовал не брать трубку — обижаются. Говорю, что занят, — обида переходит в возмущение. Слава Богу, хоть от мобильника отказался! А то бы и в дороге покоя не имел.

Просят помолиться. А когда? Сразу после «Трисвятого» по «Отче наш» вновь кто-то позвонит. На молитву остается только ночь. А ведь молитвенник я нерадивый, да и сил с годами не прибавляется.

Приходом никто не занимается. У всех ведь семьи, квартиры, дачи, работы. Рассказал им притчу Христову о званных на пир. Вздохнули и дали немного денег. Как бы «во искупление вины». И на том спасибо. Заставлять, а тем более грозить безполезно. Просто уйдут. Ведь и так едут в кладбищенскую церквушку через весь город. А возле дома храмы и поближе, и побогаче. И храмовых обязанностей никаких.

Ведь сами честно признают, что ходят сюда лишь потому, что я их слушаю. И звонят потому же. И знакомым своим советуют. Часто думаю: «Я что, один священник в мире?» Может, стоит в самом начале разговора объяснять, что «поговорить» уже стоит пятьдесят баксов. Будет больше денег и меньше пустых разговоров.

Деньги. Я никогда не умел их зарабатывать. В монашестве проще: всегда можно утешить себя данным некогда обетом нестяжания. Я до сих пор не знаю, откуда у окружающих берутся средства на квартиры, машины. Сумму больше ста долларов последний раз держал в руках лет пять назад. Нет, вру: фотоаппарат в прошлом году подарили. Наверное, самый дорогой подарок за всю жизнь.

Никуда не езжу. Путешествовать автостопом — уже не те годы и не тот мир. Крым, Греция, Иерусалим... И всю поездку экономить на минералке? Даже на загранпаспорт нет средств. В Москве последний раз был лет десять назад. Сейчас денег хватит только на проезд. А провести все время поездки, стоя с протянутой рукой в переходе, — радости мало. Побираться лучше дома — хоть на ночлег не тратишься.

Давно уже выгляжу пугалом. Некоторые списывают это на нестяжание, некоторые — на злоюродство. Но не ответишь ведь на замечание преуспевающего бизнесмена, что видавшее виды пальто и курточка из кожзаменителя — вся моя верхняя одежда. Хотел бы я видеть, как выглядит его модная дублёнка после троллейбуса.

Надежды на спонсорскую помощь богатых людей? Не с моим счастьем! Да и чего ради? Что могу я предложить им взамен? Безкорыстных жертвователей в мире немного. И они уже нашли более достойных просителей, чем я. Стать достойным их милостей? А не поздновато ли начинать? К тому времени, как пожертвуют, нужно будет только на могильную оградку...

Как хочется смириться с добровольной нищетой! А если не хватает доброй воли? Если, умываясь, прежде утренних молитв ты успеваешь воспылать ненавистью к облупившемуся потолку в ванной и слабенькой струйке воды, пробивающей дорогу в хитросплетении ржавых труб старого дома...

Всё чаще ноет сердце. Ходить по врачам безполезно. Станут усиленно лечить до самого финала. Эти болезни не лечатся. Они «от жизни». Только деньги изведешь на лекарства.

Я задыхаюсь от элементарного хронического безденежья в мире, где всё решают финансы.

Ощущение такое, будто смотришь на проносящийся мимо красивый мир сквозь узкое оконце грязного товарного вагона. Тебя просто везут куда-то, как скот. Поезд грохочет на рельсах, а за окном проносятся пейзажи. Я — проездом...

В «без двух сорок» уже можно говорить о том, что полдороги проехали. Наверное, даже больше половины. Дальше будет лишь труднее и хуже, ведь годы берут своё.

Я уже начал хоронить друзей детства. И «память смертная» перестала быть просто благочестивой фразой. Боюсь попасть в ад, а самой смерти, «момента перехода», — нет. Не за что мне тут цепляться.

Мне уже многое поздно.

Мне уже многим не стать.

И к ослепительным звёздам

Мне никогда не летать,

— звучит на магнитофонной плёнке голос Лозы. В юности я не обращал внимания на эти слова. Сейчас они уже звучат как приговор.

В сердце ещё осталось место искренней, порой детской, вере. Ещё не сгорела в пламени любовь. А вот надежд почти не осталось.

Игумен ВАЛЕРИАН (ГОЛОВЧЕНКО)

предыдущая    следующая